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A DON PEDRO GIRON, DUQUE DE OSUNA.

Estas son mis obras: claro esta que juzgara V. Excelencia que

siendo tales no me han de llevar al cielo; mas como yo no pretenda
dellas més de que en este mundo me den nombre, y el que méas estimo
es de criado de V. Excelencia, se las invio para que, como tan gran
principe, las honre; lograran de paso la enmienda. Dé Diosa V.
Excelencia su gracia y salud, que lo deméas merecido lo tiene al
mundo su virtud y grandeza. En la aldea, abril 26 de 1612.

Don Francisco Quevedo Villegas.

AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CANDIDO O PURPUREDO,
P10 O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos,
que no se sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se
sabe de cierto, que a saberse ya se supiera algo; sospéchase.

Dicelo asi el doctisimo Francisco Sanchez, médico y filésofo, en su
libro cuyo titulo es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo hay
algunos que no saben nada y estudian para saber, y estos tienen
buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo solo les sirve el
estudio de conocer como toda la verdad la quedan ignorando. Otros
hay que no saben nada y no estudian porque piensan que lo saben
todo; son destos muchos irremediables; a estos se les ha de

invidiar el ocio y la satisfaction y llorarles el seso. Otros hay

gue no saben nada y dicen que no saben nada porque piensan que
saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se

les habia de castigar la hipocresia con creerles la confesion.

Otros hay, y en estos, que son los peores, entro yo, que no saben
nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y dicen de
todos que no saben nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie



miente. Y como gente que en cosas de letras y sciencias no tiene
que perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo cuanto
suefian. Estos dan qué hacer a las emprentas, sustentan a los
libreros, gastan a los curiosos, y al cabo sirven a las

especierias. Yo pues, como uno destos, y no de los peores
ignorantes, no contento con haber sofiado el Juicio ni haber
endemoniado un alguacil, y Gltimamente escrito El infierno, agora
salgo sin ton y sin son (pero no importa, que esto no es bailar)

con El mundo por de dentro. Si te agradare y pareciere bien
agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te contentas;
y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya
en esperar otra cosa de mi. Dios te libre, lector, de prologos

largos y de malos epitetos.

Discurso

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta vida, y asi,
con vana solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni
descanso; alimentase de la variedad y diviértese con ella; tiene

por ejercicio el apetito, y este nace de la ignorancia de las

cosas, pues si las conociera cuando cudicioso y desalentado las
busca, asi las aborreciera como cuando arrepentido las desprecia. Y
es de considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y
persuade tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual dura

solo en la pretension de ellos, porque en llegando cualquiera a ser
poseedor es juntamente descontento. EI mundo, que a nuestro deseo
sabe la condicion, para lisonjearla, ponese delante mudable y

vario, porque la novedad y diferencia es el afeite con que méas nos
atrae. Con esto acaricia nuestros deseos, llévalos tras si, y ellos

a nosotros. Sea por todas las experiencias mi succeso, pues cuando
mas apurado me habia de tener el conocimiento destas cosas, me
hallé todo en poder de la confusion, poseido de la vanidad de tal
manera gue en la gran poblacién del mundo, perdido ya, corria donde
tras la hermosura me llevaban los ojos y adonde tras la
conversacion los amigos, de una calle en otra, hecho fabula de
todos; y en lugar de desear salida al labirinto, procuraba que se

me alargase el engafio. Ya por la calle de la ira descompuesto
seguia las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la

gula veia responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en
otra andaba (siendo infinitas) de tal manera confuso que la
admiracion aun no dejaba sentido para el cansancio, cuando, llamado
de voces descompuestas y tirado porfiadamente del manteo, volvi la
cabeza. Era un viejo venerable en sus canas, maltratado, roto por
mil partes el vestido y pisado; no por eso ridiculo, antes severo y



digno de respeto.

-¢Quién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos?
Déjame, que siempre los ancianos aborrecéis en los mozos los
placeres y deleites, no que dejais de vuestra voluntad, sino que

por fuerza os quita el tiempo. TU vas, yo vengo: déjame gozar y ver
el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te invidio lo que deseo, antes te tengo lastima.

¢ TU por ventura sabes lo que vale un dia? ¢Entiendes de cuanto
precio es una hora? ;Has examinado el valor del tiempo? Cierto es
que no, pues asi, alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que
fugitiva y secreta te lleva preciosisimo robo. ;Quién te ha dicho
que lo que ya fue volvera cuando lo hayas menester si le llamares?
Dime ¢has visto algunas pisadas de los dias? No por cierto, que
ellos solo vuelven la cabeza a reirse y burlarse de los que asi los
dejaron pasar. Sabete que la muerte y ellos estan eslabonados y en
una cadena, y que cuando méas caminan los dias que van delante de
ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quiza la aguardas

y es ya llegada, y segln vives, antes sera pasada que creida. Por
necio tengo al que toda la vida se muere de miedo que se ha de
morir y por malo al que vive tan sin miedo della como si no la
hubiese, que este lo viene a temer cuando lo padece, y embarazado
con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a su fin.
Cuerdo es solo el que vive cada dia como quien cada dia y cada hora
puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi,
gue me la llevaban embelesada vanos deseos. ¢ Quién eres, de donde,
y qué haces por aqui?

-Mi hébito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir
verdades, en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es
no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el Desengafio; estos
rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mi los que dicen
en el mundo que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos
golpes y coces me dan en llegando, porque vine y porque me vaya,
que en el mundo todos decis que queréis desengafio, y en teniéndole,
unos os desesperais, otros maldecis a quien os le dio, y los mas
corteses no le creéis. Si ta quieres, hijo, ver el mundo, ven



conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde salen
todas las figuras, y alli veras juntos los que por aqui van

divididos sin cansarte; yo te ensefiaré el mundo como es, que tl no
alcanzas a ver sino lo que parece.

-;Y cémo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos
de ir?

-Llamase -respondié- Hipocresia, calle que empieza con el mundo y
se acabara con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una

casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros
paseantes, que hay muchas diferencias de hipdcritas, y todos
cuantos ves por ahi lo son. ¢ Y ves aquel que gana de comer como
sastre y se viste como hidalgo? Es hipdcrita, y el dia de fiesta,

con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se
desfigura de suerte que no le conoceran las tijeras y agujas y

jabon, y parece tan poco a sastre, que aun parece que dice verdad.
¢Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues debiendo
medirse con su hacienda ir solo, por ser hipdcrita y parecer lo que
no es, se va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni
sustenta lo que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga,

y la hidalguia y la ejecutoria le sirve solo de pontifice en
dispensarle los casamientos que hace con sus deudas, que estd mas
casado con ellas que con su mujer. Aquel caballero, por ser sefioria
no hay diligencia que no haga, y ha procurado hacerse Venecia, por
ser sefioria; sino que como se fundod en el viento, para serlo se
habia de fundar en el agua. Sustenta, por parecer sefior, caza de
halcones, que lo primero que matan es a su amo de hambre con la
costa, y luego el rocin en que los llevan, y después, cuando mucho,
una graja o un milano. Y ninguno es lo que parece. El sefior, por
tener actiones de grande se empefia, y el grande remeda cosas de
rey. ¢Pues qué diré de los discretos? ¢ Ves aquel aciago de cara?
Pues siendo un mentecato, por parecer discreto y ser tenido por

tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de melancolias,
vive descontento y préciase de mal regido, y es hipdcrita, que
parece entendido y es mentecato. ¢No ves los viejos hipocritas de
barbas, con las canas envainadas en tinta, querer en todo parecer
muchachos? ¢No ves a los nifios preciarse de dar consejos y presumir
de cuerdos? Pues todo es hipocresia. Pues en los nombres de las
cosas ¢no la hay la mayor del mundo? El zapatero de viejo se Ilama
entretenedor del calzado; el botero, sastre del vino, que le hace

de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre de camino; el bodegon,
estado, el bodegonero, contador; el verdugo se llama miembro de la
justicia y el corchete criado; el fullero, diestro; el ventero,

guésped; la taberna, ermita; la puteria, casa; las putas, damas;



las alcahuetas, duefias; los cornudos, honrados. Amistad llaman el
mancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa, gracia la
mentira, donaire la malicia, descuido la bellaqueria, valiente al
desvergonzado, cortesano al vagamundo, al negro moreno, sefior
maestro al albardero y sefior doctor al platicante. Asi que ni son

lo que parecen ni lo que se Ilaman, hipdcritas en el nombre y en el
hecho. ¢Pues unos nombres que hay generales? A toda picara, sefiora
hermosa; a todo habito largo, sefior licenciado; a todo gallofero,
sefior soldado; a todo bien vestido, sefior hidalgo; a todo fraile
motilén o lo que fuere, reverencia y aun paternidad; a todo
escribano, secretario. De suerte que todo el hombre es mentira por
cualquier parte que le examinéis, si no es que, ignorante como ta,
crea las apariencias. ¢ Ves los pecados? Pues todos son hipocresia,
y en ella empiezan y acaban, y della nacen y se alimentan la Ira,
la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el
Homicidio y otros mil.

-¢Cémo me puedes tu decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes
y distinctos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y
entenderas con facilidad eso que asi te parece contrario, qué bien

se conviene: todos los pecados son malos, eso bien lo confiesas, y
también confiesas con los filosofos y tedlogos que la voluntad
apetece lo malo debajo de razon de bien, y que para pecar no basta
la representacion de la ira ni el conocimiento de la lujuria, sin

el consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea pecado no
aguarda la ejecucion, que solo le agrava mas, aunque en esto hay
muchas diferencias. Esto asi visto y entendido, claro esta que cada
vez que un pecado destos se hace, que la voluntad lo consiente y le
quiere; y segun su natural no pudo apetecelle sino debajo de razén
de algun bien. ¢Pues hay mas clara y mas confirmada hipocresia, que
vestirse del bien en lo aparente para matar con el engafio? «;Queé
esperanza es la del hipdcrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la

tiene por lo que es, pues es malo, ni por lo que parece, pues lo
parece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento
que el hipdcrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni
en Dios, mas el hipocrita peca contra Dios y con Dios, pues le toma
por instrumento para pecar; y por eso, como quien sabia lo que era,
y lo aborrecia tanto sobre todas las cosas, Cristo, habiendo dado
muchos preceptos afirmativos a sus dicipulos, solo uno les dio
negativo, diciendo: «No querais ser como los hipdcritas tristes»;

de manera que, con muchos preceptos y comparaciones, les ensefid
como habian de ser, ya como luz, ya como sal, ya como el convidado,
ya como el de los talentos, y lo que no habian de ser, todo lo



cerrd en decir solamente «No querais ser como los hipdcritas
tristes», advirtiendo que en no ser hipocritas esta el no ser en
ninguna manera malos, porque el hipdcrita es malo de todas maneras.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo
me habia prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar lo
que pasaba. Fue un entierro en esta forma: venian envainados en
unos sayos grandes de diferentes colores unos picaros, haciendo una
taracea de mullidores; pasé esta recua incensando con las
campanillas; seguian los muchachos de la doctrina, meninos de la
muerte y lacayuelos del ataud gritando su letania, luego las

Ordenes, y tras ellos los clérigos, que galopeando los responsos,
cantaban de portante abreviando porque no se derritiesen las velas

y tener tiempo para sumir otro. Seguianse luego doce galloferos
hipdcritas de la pobreza, con doce hachas, acompariando el cuerpo y
abrigando a los de la capacha, que hombreando testificaban el peso
de la difunta. Detras seguia larga procesion de amigos que
acompariaban en la tristeza y luto al viudo que, anegado en capuz de
bayeta y devanado en una chia, perdido el rostro en la falda de un
sombrero de suerte que no se le podian hallar los ojos, corvos e
impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que
arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado deste espectaculo,

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues
hallaste marido que paso con la fe y el amor més alla de la vida 'y
sepultura. Y dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que no solo
acomparfian su sentimiento, pero que parece que le vencen en él. ;No
Ves qué tristes van y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero agora lo
veras por de dentro y veras con cuanta verdad el ser desmiente a

las aparencias. ¢ Ves aquellas luces, campanillas y mullidores, y

todo este acompafiamiento? ¢Quién no juzgara que los unos alumbran
algo y que los otros no es algo lo que acomparian, y que sirve de

algo tanto acompafiamiento y pompa? Pues sabe que lo que alli va no
es nada, porque aun en vida lo era 'y en muerte dejé ya de ser, y

que no le sirve de nada todo; sino que también los muertos tienen

su vanidad y los difuntos y difunctas su soberbia. Alli no va sino
tierra de menos fruto y mas espantosa de la que pisas, por si no
merecedora de alguna honra, ni aun de ser cultivada con arado ni
azadon. ¢ Ves aquellos viejos que llevan las hachas? Pues no las



atizan para que atizadas alumbren mas, sino porque atizadas a
menudo se derritan mas y ellos hurten mas cera para vender: estos
son los que a la sepultura hacen la salva en el difunto y difunta,
pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado un
bocado, arrancandole un real o dos. ¢ Ves la tristeza de los amigos?
Pues todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados al
diablo con los que los convidaron, que quisieran mas pasearse 0
asistir a sus negocios. Aquel que habla de mano con el otro, le va
diciendo que convidar a entierro y a misacantanos, donde se ofrece,
gue no se puede hacer con un amigo, y que el entierro solo es
convite para la tierra, pues a ella solamente llevan que coma. El
viudo no va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él
haber enterrado a su mujer a un muladar y sin coste y fiesta
ninguna, le hayan metido en semejante barahinda y gasto de
confadrias y cera, y entre si dice que le debe poco y que ya que se
habia de morir pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle en
médicos, barberos ni boticas, y no dejarle empefiado en jarabes y
pocimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que recibe
de enviudar, que va ya trazando el casamiento con una amiga que ha
tenido, y fiado con su mala condicion y endemoniada vida, piensa
doblar el capuz por poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:

-iQué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde
hoy perderan conmigo todo el crédito mis o0jos y nada creeré menos
de lo que viere.

Pasé por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por
nosotros tan brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera
ensefiando el camino y, muda, no nos dijera a todos: «Delante voy
donde aguardo a los que quedais, acompafiando a otros, y que yo Vi
pasar con ese propio descuido».

Apartdnos desta consideracion el ruido que andaba en una casa a
nuestras espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo
que sintieron gente, comenzo un plafiido a seis voces de mujeres que
acompariaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero poco
provechoso al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que
parecia palmeado de disciplinantes. Oianse unos sollozos estirados,
embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba
despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento
escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento.



Unas decian: «Amiga, nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda
goza de Dios». Cual la animaba a que se conformase con la voluntad
del Sefior. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y llorando a
cantaros decia:

-¢Para qué quiero yo vivir sin fulano? jDesdichada naci, pues no me
queda a quien volver los ojos! ¢Quién ha de amparar a una pobre
mujer sola?

Y aqui plafiian todas con ella, y andaba una sonadera de narices que
se hundia la cuadra. Y entonces adverti que las mujeres se purgan
en un pésame destos, pues por los ojos y las narices echan cuanto
mal tienen. Enternecime y dije:

-iQué lastima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda,

pues por si una mujer es sola, y viuda mucho mas! Y asi les dio la
Sagrada Escritura nombre de mudas sin lengua, que eso significa la
voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni
atrevimiento, y como se ve sola para hablar, y aunque hable, como
no la oyen, lo mesmo es que ser mudas, y peor. Mucho cuidado tuvo
Dios dellas en el Testamento Viejo, y en el Nuevo las encomendo
mucho por San Pablo: «Cémo el Sefior cuida de los solos y mira lo
humilde de lo alto»; «No quiero vuestros sabados y festividades
-dijo por Isaias-, y el rostro aparto de vuestros inciensos;

cansado me tienen vuestros holocaustos, aborresco vuestras calendas
y solemnidades; lavaos y estaos limpios, quitad lo malo de vuestros
deseos, pues lo veo yo. Dejad de hacer mal, aprended a hacer bien,
buscad la justicia, socorred al oprimido, juzgad en su innocencia

al huérfano, defended a la viuda». Fue creciendo la oracién de una
obra buena en otra buena mas accepta, y por suma caridad puso el
defender la viuda. Y esta escrito con la providencia del Espiritu
Santo, decir: «Defended a la viuda», porque en siéndolo no se puede
defender, como hemos dicho, y todos la persiguen. Y es obra tan
accepta a Dios esta, que afiade el profeta consecutivamente,
diciendo: «Y si lo hiciéredes, venid y argiiidme». Y conforme a esta
licencia que da Dios de que le arguyan los que hicieren bieny se
apartaren del mal, y socorrieren al oprimido y miraren por el
huérfano y defendieren la viuda, bien pudo Job arguir a Dios, libre
de las calumnias que por argiiir con El le pusieron sus enemigos,
[laméandole por ello atrevido e impio. Que lo hiciese consta del
capitulo 31, donde dice: «;Neguée yo, por ventura, lo que me pedian
los pobrecitos? ¢Hice aguardar los ojos de la viuda?», que
convienen con lo dicho, como quien dice: ella no puede, porque es
muda, con palabras, sino con los ojos, poniendo delante su



necesidad. El rigor de la letra hebrea dice:«;O consumi los ojos de
la viuda?», que eso hace el que no se duele de la que lo mira para
que le socorra porque no tiene voz para pedirle. Dejadme -dije al
viejo- llorar semejante desventura y juntar mis lagrimas a las
destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¢;Agora lloras, después de haber hecho ostentacion vana de tus
estudios y mostradote docto y tedlogo, cuando era menester
mostrarte prudente? ;No aguardaras a que yo te hubiera declarado
estas cosas para ver como merecian que se hablase dellas? ¢ Mas
quién habra que detenga la sentencia ya imaginada en la boca? No es
mucho, que no sabes otra cosa, y que a no ofrecerse la viuda te
quedabas con toda tu ciencia en el estomago. No es fildsofo el que
sabe donde esta el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun

ese lo es del todo, sino el que después de poseido usa bien dél.

¢Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes
prudencia para acomodallos? Oye; veras esta viuda, que por defuera
tiene un cuerpo de responsos, coémo por de dentro tiene una anima de
aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. ¢ Ves la
escuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el

manto? Pues es porque asi, como no las pueden ver, con hablar un
poco gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero y
hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ¢Quiéreslas consolar?
Pues déjalas solas y bailaran en no habiendo con quien cumplir. Y
luego las amigas harén su oficio: «Quedais moza y es mal lograros,
hombres habra que os estimen, ya sabéis quién es fulano, que cuando
no supla la falta del que esta en la gloria», etc. Otra: «Mucho

debéis a don Pedro, que acudio en este trabajo, no sé qué me
sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por quedar

tan nifia os sera forzoso...». Y entonces la viuda, muy recoleta de
0jos y muy estrefiida de boca, dice: «No es agora tiempo deso; a
cargo de Dios estd, El lo hara si viere que conviene». Y advertid

que el dia de la viudez es el dia que méas comen estas viudas,

porgue para animarla no entra ninguna que no le dé un trago, y le
hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se vuelve
ponzofia», y medio mascandolo, dice: «;Qué provecho puede hacer esto
a la amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias todas las
cosas, y con compaiiia, y agora se las habra de comer todas enteras,
sin dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira, pues, siendo

esto asi, qué a proposito vienen tus exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos



ahogados en vino, de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese,

y era un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara en la mano y
las narices ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo,

iba pidiendo «jFavor al rey! jFavor a la justicial» tras un ladron

que en seguimiento de una iglesia, y no de puro buen cristiano, iba
tan ligero como pedia la necesidad y le mandaba el miedo. Atras,
cercado de gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las

cajas en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté

que no hay cosa que crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en
poder de escribano, pues en un instante tenia una resma al cabo.
Pregunté la causa del alboroto; dijeron que aquel hombre que huia
era amigo del alguacil, y que le fi6 no sé qué secreto tocante en
delicto, y por no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él asirle.
Huyosele después de haberle dado muchas pufiadas, y viendo que venia
gente encomenddse a sus pies y fuese a dar cuenta de sus negocios a
un retablo. El escribano hacia la causa mientras el alguacil con

los corchetes (que son podencos del verdugo que siguen ladrando)
iban tras él, y no le podian alcanzar. Y debia de ser el ladron muy
ligero, pues no le podian alcanzar soplones, que por fuerza corrian
como el viento.

-¢Con qué podra premiar una republica el celo deste alguacil, pues
porgue yo y el otro tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha
aventurado su persona? Este merece mucho con Dios y con el mundo.
Mirale cual va roto y herido, llena de la sangre la cara, por

alcanzar aquel delincuente y quitar un entropezon a la paz del

pueblo.

-iBasta!-dijo el viejo-, que si no te van a la mano dirés un dia
entero. Sabete que ese alguacil no sigue a este ladrén, ni procura
alcanzalle por el particular y universal provecho de nadie, sino

que como Ve que aqui le mira todo el mundo, correse de que haya
quien en materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija
por alcanzalle. Y no es culpable el alguacil porgue le prendio,
siendo su amigo, si era delincuente, que no hace mal el que come de
su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo delincuente y
malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es licito

comer della. Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus
juros sobre la horca. Y créeme que el afio de virtudes, para estos y
para el infierno es estéril. Y no sé como aborreciéndolos el mundo
tanto, por vergiienza dellos no da en ser bueno adrede por un afio o
dos afios, que de hambre y de pena se moririan.Y renegad de oficio
que tiene situados sus gajes donde los tiene situados Bercebd.



-Ya que en eso pongas también dolo, ;cdmo lo podras poner en el
escribano, que le hace la causa calificada con testigos?

-Riete deso -dijo-. ¢Has visto ta alguacil sin escribano algun dia?
No por cierto, que como ellos salen a buscar de comer, porque,
aungue topen un innocente, no vaya a la cércel sin causa, llevan
escribano que se la haga, y asi, aunque ellos no den causa para que
les prendan, hacesela el escribano, y estan presos con causa. Y en
los testigos no repares, que para cualquier cosa tendran tantos
como tuviere gotas de tinta el tintero, que los mas, en los malos
oficiales, los presenta la pluma y los examina la cudicia, y si

dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que han de menester y
repiten lo que dijeron. Y para andar como habia de andar el mundo,
mejor fuera y mas importara que el juramento que ellos toman al
testigo, que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les

fuere preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la
escribiran como ellos la dijeren. Muchos hay buenos escribanos y
alguaciles muchos, pero de si el oficio es con los buenos como la
mar con los muertos, que no los consiente y dentro de tres dias los
echa a la orilla. Bien me parece a mi un escribano a caballo y un
alguacil con capa y gorra honrando unos azotes como pudiera un
bautismo, detrds de una sarta de ladrones que azotan; pero siento
que cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que
suena el eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Mas dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba
en una carroza, tan hinchado que parecia porfiaba a sacarla de
husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a las cuatro bestias

aun se lo parecia, sigun el espacio con que andaban. Iba muy
derecho, preciandose de espetado, escaso de 0jos y avariento de
miraduras, ahorrando cortesias con todos, sumida la cara en un
cuello abierto hacia arriba que parecia vela en papel, y tan

olvidado de sus conjunturas que no sabia por donde volverse a hacer
una cortesia ni levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual
parecia miembro sigin estaba fijo y firme. Cercaban el coche
cantidad de criados traidos con artificio, entretenidos con

promesas y sustentados con esperanzas. Otra parte iba de
acompariamiento de acreedores, cuyo crédito sustentaba toda aquella
maquina. Iba un bufén en el coche entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan
descuidado vives y con tanto descanso y grandeza. jQué bien
empleada hacienda, qué lucida! jY como representa bien quién es
este caballero!



-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto
dices; y solo aciertas en decir que el mundo solo se hizo para

este, y es verdad, porque el mundo es solo trabajo y vanidad y este
es todo vanidad y locura. ¢Ves los caballos? Pues comiendo se van,
a vueltas de la cebada y paja, al que la fia a este, y por cortesia

de las ejecuciones trae ropilla. Mas trabajo le cuesta la fabrica

de sus embustes para comer que si lo ganara cavando. ¢Ves aquel
bufén? Pues has de advertir que tiene por su bufén al que le
sustenta y le da lo que tiene. ;Qué mas miseria quieres destos
ricos, que todo el afio andan comprando mentiras y adulaciones y
gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va aquel tan contento
porqgue el truhan le ha dicho que no hay tal principe como él y que
todos los demas son unos escuderos, como si ello fuera asi, y
diferencian muy poco, porque el uno es juglar del otro: desta
suerte el rico se rie con el bufén y el bufdn se rie del rico

porgue hace caso de lo que lisonjea.

Venia una mujer hermosa, trayéndose de paso los 0jos que la miraban
y dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso
descuido escondiendo el rostro a los que ya le habian visto y
descubriéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba

por velo, tal vez por tejadillo; ya daba un relampago de cara con

un bamboleo de manto, ya se hacia brdjula mostrando un ojo solo, ya
tapada de medio lado descubria un tarazon de mejilla. Los cabellos,
martirizados, hacian sortijas a las sienes. El rostro era nieve y
granay rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios,
cuello y mejillas; los dientes trasparentes; y las manos, que de

rato en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y
paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como
cargada de joyas recibidas y no compradas. Vila, y arrebatado de la
naturaleza, quise seguirla entre los demas, y a no tropezar en las
canas del viejo lo hiciera. Volvime atrés y diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no
estima a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. jDichoso
es el que halla tal ocasion y sabio el que la goza! ;Qué sentido no
descansa en la belleza de una mujer que nacié para amada del
hombre? De todas las cosas del mundo aparta y olvida su amor,
correspondiendo, teniéndole todo en poco y tratdndole con
desprecio. jQué ojos tan hermosos honestamente! jQué mirar tan
cauteloso y prevenido en los descuidos de una alma libre! jQué
cejas tan negras, esforzando reciprocamente la blancura de la
frente! jQué mejillas, donde la sangre mezclada con la leche



engendra lo rosado que admira! jQué labios encarnados, guardando
perlas que la risa muestra con recato! jQué cuello! jQué manos!
iQué talle! Todos son causa de perdicion y juntamente disculpa del
que se pierde por ella.

-;Qué mas le queda a la edad que decir y al apetito que
desear?-dijo el viejo-. Trabajo tienes si con cada cosa que ves

haces esto. Triste fue tu vida. No naciste sino para admirado.

Hasta agora te juzgaba por ciego y agora veo gque también eres loco.
Y echo de ver que hasta agora no sabes para lo que Dios te dio los
ojos ni cual es su oficio. Ellos han de ver y la razén ha de juzgar

y elegir; al revés lo haces, o nada haces, que es peor. Si te andas

a creerlos padeceras mil confusiones: tendras las sierras por

azules y lo grande por pequefio, que la longitud y la proximidad
engafian la vista. jQué rio caudaloso no se burla della, pues para
saber hacia donde corre es menester una paja 0 ramo que se lo
muestre. ¢ Viste esa vision que acostandose fea se hizo esta mafiana
hermosa ella misma y haces extremos grandes? Pues sabete que las
mujeres lo primero que se visten en despertandose es una cara, una
garganta y unas manos, Yy luego las sayas. Todo cuanto ves en ella
es tienda y no natural. ¢ Ves el cabello? Pues comprado es y no
criado. Las cejas tienen mas de ahumadas que de negras, y Si como
se hacen cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los

dientes que ves, y la boca, era de puro negra un tintero y a puros
polvos se ha hecho salvadera. La cera de los oidos se ha pasado a
los labios y cada uno es una candelilla. {Las manos, pues? Lo que
parece blanco es untado. jQué cosa es ver una mujer que ha de salir
otro dia a que la vean, echarse la noche antes en adobo y verlas
acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la mafiana irse
pintando sobre lo vivo como quieren! jQué es ver una fea o una
vieja querer, como el otro tan celebrado nigroméntico, salir de
nuevo de una redoma! ;Estaslas mirando? Pues no es cosa suya. Si se
lavasen las caras no las conocerias. Y cree que en el mundo no hay
cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se
enjugan y secan y derriten mas jalbegues que sus faldas.
Desconfiadas de sus personas, cuando quieren halagar algunas
narices, luego se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas
de olor, y a veces los pies disimulan el sudor con las zapatillas

de &mbar. Digote que nuestros sentidos estan en ayunas de lo que es
mujer y ahitos de lo que le parece. Si la besas te embarras los
labios; si la abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la
acuestas contigo, la mitad dejas debajo la cama en los chapines; si
la pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la

sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te
deja. Dame a entender de qué modo es buena, y considera agora este
animal soberbio con nuestra flaqueza, a quien hacen poderoso



nuestras necesidades, mas provechosas sufridas o castigadas que
satisfechas, y veras tus disparates claros. Considérala padeciendo

los meses y te dara asco; y cuando esté sin ellos acuérdate que los

ha tenido y que los ha de padecer, y te dara horror lo que te

enamora. Y avergiiénzate de andar perdido por cosas que en cualquier
estatua de palo tienen menos asqueroso fundamento.

Fin
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